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L'ARTE DEI BAMBINI





y-<'m*^^'m^£ii/m

N giorno dell'inverno 1882-83, tor-

nando dalla Certosa di Bologna, fui

costretto da una pioggia dirotta a riparare

sotto il portico che conduce al Meloncello.

Io non sapeva che sotto quegli archi si

trovasse un'esposizione permanente lettera-

ria ed artistica, di poco valore estetico, se si

vuole, e anche poco pudica, ma in compenso

largamente ornata di una modestia rara pei

tempi che corrono.

Pochi lavori hanno la firma dell' autore

cosicché si dovrà senipre lamentare una grave
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lacuna nella storia dell'arte e della lettera-

tura italiana.

Quei versi e quei disegni sono quasi sem-

pre ispirati dal più largo naturalismo, e al

loro confronto certi sonetti del Marino e

certe novelle del Casti possono sembrare

trattati di morale.

Solo le opere degli espositori più piccoli,

le quali naturalmente si trovano più in basso,

se mostrano minor tecnica e minor logica,

superano però tutte le altre nella decenza.

Oltre a ciò ( bisogna notarlo a titolo di lode )

si diradano considerevolmente le traccie poe-

tiche!

La tristezza del giorno, del luogo e del-

l' anima, che mal comportava gli epigrammi

sconci e feroci di coloro che avevano lavorato

nella zona superiore, mi conciliò con 1' arte

ingenua dei bambini e mi suggerì l'idea di

questo studio.



II.

Cominciai a mettere al lavoro i figliuo-

letti d' alcuni miei amici ; ma ben presto mi

accorsi che la cosa sarebbe andata troppo

per le lunghe, costretto sempre ad aspettare

l'occasione per raccogliere altri disegni. Dopo

cinque mesi infatti aveva raccolto appena un

centinaio di documenti artistici.

Allora mutai indirizzo e ricorsi alle scuole

elementari dove s'affollano fanciulli d'ogni

condizione, e l' idea fu eccellente^ se in meno

d' un mese, mercè P aiuto dell' amico Raffaele

Belluzzi e dei maestri, fui in grado d' eser-

citare le mie considerazioni sui lavori di circa

mille fra maschi e femmine. Né la raccolta

cessò a questo punto in grazia del dottor

Adolfo Venturi, noto critico d' arte e ispet-

tore della Galleria Estense, il quale nelle

scuole di Modena raccolse altri duecento cin-

quanta disegni, di cui volle farmi dono.
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Maggiori difficoltà trovai per raccogliere

i lavori di plastica e in ciò mi -fu d' aiuto

il pittore Coriolano Vighi. Più di venti bam-

bini lavorarono in due fabbriche di stoviglie

per accrescer lustro all' arte di Fidia e di-

mostrare ancora quant'è grande l'influenza

del divino presepio.

Su tanti documenti, la cui autenticità è

assoluta, presi animo a studiare.

III.

Le sacre carte dicono che il Padre Eterno

finì le sue fatiche con la creazione del-

l' uomo. Con questa invece i bambini le

cominciano !

Generalmente sino ai tre anni d' età sem-

bra che non capiscano neppure che il lapis

lascia traccie sul bianco, ed è verso il prin-

cipio del quarto che pigliano gusto ad ad-

dossare o intrecciare sulla carta sfregi a sfregi
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e per tutti i versi, senza che in essi si pa-

lesi la più piccola intenzione di riprodurre

qualsiasi cosa.

Però come prima tale intenzione si desta,

novantanove volte su cento tentano d'espri-

mere un uomo con un quadrato o un circolo

malfatto e due linee verticali: la testa e le

gambe {fig. i e 2). Questa riduzione estrema

dell' uomo non è propria soltanto ai bimbi

di prima età ; se ne hanno esempi frequentis-

simi sino ai sette e agli otto

anni, quando già non manca

chi dà prove notevolissime di

buon senso. Si vedrà come non

sia difficile comprendere da Fig. i.

qual cosa provenga che quei piccoli artisti

s'appagano di così imperfetta creazione. La

quale però in natura, se mai fosse, verrebbe

a presentare un lato assolutamente pratico.

La testa e le gambe soltanto? Diamine»

quanto basterebbe per vedere, mangiare e

andare a spasso ! -r- E se le braccia e il torso
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mancassero, tanto meglio; non s'avrebbe a

lavorar tanto, ci sarebbero meno dispiaceri

di cuore e il ventre non dorrebbe mai!

Ma i bambini fortunatamente non se-

guono questa filosofia, che se la seguissero

sopprimerebbero la testa per far a meno di

studiare!

Prima che l'uomo sia intero deve passare

per altri stadi. Da quella forma primitiva non

isperi di salta-

re a un tratto

alla sua inte-

grità fisica. Bi-

bia pazienza e stia pago di concessioni

graduali, perchè i bambini, progredendo a

poco a poco, oltre al capo e alle gambe, gli

daranno le braccia o il busto (fig. Jj 4 ^ s),

mai, o tutt' al più rarissime volte, 1' uno e

l'altro.

Pili tardi soltanto avrà in grazia quanto

chiedeva per soddisfare alle esigenze del più
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modesto inventàrio, e Dio gliela mandi buona,

perchè e' è caso che gli attacchino le braccia

indifferentemente alla testa, al collo e all' in-

guine {fig. 6, j, 8 e g). L'ubicazione è per

loro una cosa tutt' affatto secondaria. L' im-

portante è che 1' uomo finalmente abbia le

braccia.

Ma non si creda per questo eh' e' sia tosto

in caso d' adoperarle pei

bisogni più frequenti e

più istintivi della vita.

Tutt' altro.

Non potrà, ad esem-

pio, portar mai le mani

alla bocca, al naso o a

qualunque parte del capo ; ne potrà mai toc-

carsi il torace; e tutto ciò perchè, come le

gambe non hanno ginocchio, , così dapprima

le braccia non hanno gomito.

Ma 1' attività umana invoca ben presto

anche l' articolazione delle gambe e delle

braccia, e come prima si mostra necessaria,

Ftp:. 3.



il piccolo artista la concede. Talora anzi

troppo abbondantemente, poiché, anziché ce-

dere i soli angoli del gomito e del ginoc-

chio, dona alle braccia e alle gambe una

scioltezza assoluta e continua di

f] serpentello, per la quale e piedi

e mani possono arrivare con in-

vidiabili curve a qualsiasi parte

del corpo {fig. io).

Per quanti tramiti adunque,

Fig. 4. neir arte dei bambini, passa l' uo-

mo, prima d' avere appena appena una forma

ragionevole!

IV.

Però una volta intero, quest' uomo non

s' adatta più a nasconder nulla di sé alla

vista degli osservatori anche se dietro i mag-

giori ostacoli. Se è a cavallo mostra tutte e

due le gambe ; se è in barca mostra l' intero

corpo dalle pareti trasparenti di questa, o,

come vedrete in altro modo consimile.
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Ma qual' è la norma che guida 1' arte dei

bambini? Da che cosa dipendono quasi tutti

gli errori, non tecnici (ben inteso) ma logici?

Semplicemente da ciò. I bambini descri-

vono l'uomo e le cose invece di renderle

artisticamente; cercano di riprodurle nella

loro complessione assoluta e non nella risul-

tanza ottica. Fanno insomma coi segni la

descrizione che né più né meno

farebbero con la parola.

Sanno che un uomo ha due

gambe ed essi gliele disegnano

tutte e due, anche quando deb-

bono riprodurre quest' uomo

in quella data posizione in cui

non può mostrarne che una

sola e magari nessuna.

Ecco una serie di prove

cavate da tutti i disegni raccolti.

Salve pochissime eccezioni, tutti quelli

che hanno fatto due o più uomini in barca,

li hanno fatti dai capelli ai piedi, senza pen-
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sare che la sponda della barca nasconde gran

parte del corpo. Essi ragionano, o meglio,

sragionano così: « L' uomo in barca c'è

tutto, e se e' è tutto perchè ne dobbiam di-

segnare solo la metà? »

E a che ricorrono per disegnarlo così in-

tegralmente? O fanno consistere la nave in

una semplice linea curva, lasciando per tal

modo le figure del tutto scoperte {Jìg. ii)\

— o fanno le pareti del-

la nave trasparenti come

se fossero di puro cri-

stallo {Jìg. 12 e i3)\

— o fanno, in fine, le

P^S' 6' figure in alto fuori della

nave stessa, come se spiccassero un salto per

farsi scorgere intere dall'artista {fig- 14)-

V.

Risolvono insomma in tre differenti modi

il medesimo problema d' evitare gli osta-

coli ottici.
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Alcuni poi, ma pochi, per una tenue e

imperfetta nozione del vero, cadono in un

errore ancor più madornale, che non quelli

i quali trascurano ogni considerazione sullo

stesso vero. Ricordando essi, fra la mag-

giore incertezza, che 1' uomo in barca si

scorge dalla cintola in su, si limitano a dise-

gnare questo mezz' uomo; non però, com'è in

fatto, emergente dalla sponda, ma sino in

fondo alla carena, proprio come se P uomo

dal momento che

va in barca per-

desse ambedue le

gambe {Jìg. is)-

Più chiaramente :

ricordano d' aver

veduta in nave una Fig. y.

mezza figura, ma non ricordano eh' essa ri-

sultava tale in grazia dell' ostacolo che la to-

glieva in parte alla vista.

Però, sino di questi pochi, taluni vo-

gliono soddisfare anche, all' obbligo, alla legge
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deir integrità personale dell' individuo che

esprimono e fanno occupare la nave, fino in

fondo, dal busto (perchè, ripeto, secondo la

falsa nozione d' alcuni, in barca non ci sta

altro ) e mettono le due gambe fuori e al

di sotto della nave, natanti tranquillamente

nell' acqua senza timore di sciatica o d' altro

feroce malanno {fig- i6 e 17).

Se si guardano poi tutti i segni, che ri-

traggono r uomo, s' avvertiranno gP identici

fatti.

Tutti sanno che dell' uomo a cavallo,

visto di profilo, una parte rimane nascosta

all'occhio. I bimbi invece pen-

sano che l'uomo quando è a

cavallo è perfettamente e, co-

me sempre^ intero, ed esauri-

Fig. 8. scono tutti i modi per descri-

vere quella sua integrità in modo esplicito.

In maggior numero fanno vedere tutte e

due le gambe dalla stessa parte (Jìg". 18 e

ig ) ; altri mettono 1' uomo erto e volante
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sul cavallo, così come lo fanno trasparire o

lo mettono fuor della barca {fig. 20).

E v' ha anche in questo caso qualche

esempio d' una prima idea imperfetta di vero.

Alcuni ricordano e capiscono che il corpo

del cavallo è un ostacolo, e pure credono che

non si debba nascondere alcuna parte del-

l' uomo. E come provvedono in simili fran-

genti? Disegnano il cavallo, gli mettono sopra

il busto dell' uomo, e attaccano le due gambe

Fig. g.

sotto la pancia dell'animale {fig. 21), Così,

mentre questo si presenta come solido osta-

colo, a traverso del quale nulla si può vedere,

r uomo a sua volta conserva la sua integrità
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fìsica dividendosi però in due parti per uso

e consumo dell'artista grazioso.

In favore della legge stabilita si trovano

altre prove.

Gli adulti, anche i meno intelligenti, con-

siderando un profilo d' uomo, scoprono che

un buon terzo del corpo resta nascosto alla

vista e quindi artisticamente soppresso. Per

ciò (tenendosi alle cose più generali) gran

parte d' un braccio ( talora anche tutto ) e

mezzo il volto o quasi, non

si vedono mai e quindi non

si debbono esprimere.

Ma i bambini in genere

seguono le loro leggi e pen-

sano: « Un uomo deve sta-

re, come più gli piace, di

Fig. IO. profilo o di prospetto. Ei

non verrà per questo a scemare. Guardi pure

da una parte o da un' altra. Sarà sempre

un uomo (salvo i monchi e i guerci) con

due braccia e due occhi. »
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Considerando, nei disegni da me raccolti,

tutti i profili, ho trovato

primo: che mostrano quasi sempre le

due braccia, o attaccate in mezzo al petto a

diversa altezza — o pendenti dal collo, come

due lembi d' una ciarpa — o, frequentissi-

mamente, dise-

gnate tutte e

due dalla stessa

parte ;
1' una

presso alla spal-

la, r altra alla Fig. u.

cintola (Jig. 10,11,22, 2j, 24, 25,26 e 4j),

secondo: che disegnando il volto tutto

di profilo, settanta volte su cento conser-

vano i due occhi di prospetto {Jig. 4, 5, 11,

13, 18, 22 e 26).

VI.

L' uomo ha, per fortuna, un naso solo e

una bocca sola, che si possono dimostrarfi

Ricci. 2



coi segni ragionevoli d' un semplice profilo,

Ma i due occhi non si riesce a farli vedere

senza spostarne uno.

E si consideri la forza delle leggi indicate.

Anche in questo caso la prima e debole no-

zione del vero aumenta V errore. Alcuni sanno

bensì che V uomo ha due occhi e che quindi

se ne debbono disegnar due, ma ricordano

anche che, per la grazia di Dio, talora troppo

abbondante, fra i due occhi pende sempre un

Fig. J2.

naso. — Che cosa fanno allora? — Dise-

gnato il volto col suo naso di profilo e

messi i due occhi di prospetto, dopo esser

stati un po' in pensiero, aggiungono fra questi

un secondo naso che si può chiamare il naso
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soprannumerario della logica primitiva, per-

chè è appunto il prodotto più originale della

legge d' integrità che domina tutta l' arte

infantile ^fig. iiy 13, 22 e 26).

E dico tutta, perchè anche il paesaggio

non vien meno alla regola. I bimbi, delle

case disegnano spesso tre lati : la facciata e

due fianchi (Jìg: 2j e 28). E perchè ne

disegnano tre? Perchè non hanno trovato il

modo, la cifra per disegnarli tutti e quattro.

Grazie al

cielo— dichia-

rano i bambini

— le case han-

no quattro la-

ti e si dovreb-

bero disegnar

tutti e quat- Fig. i3.

tro. Ma non bisogna poi esagerare la smania

critica e se la prospettiva non è ancora tanto

perfezionata, bisogna contentarsi di mostrar-

ne soltanto tre.
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Si considerino quei paesaggi e si ve-

dranno spesso trasparire dai muri gli uo-

mini che passeggiano per le stanze {fig. 26*);

si vedranno per entro i campanili i sacrestani

che suonano le campane {fig. 2g) e le per-

sone che popolano il treno {fig. jo). Tutto

ciò insomma che i bambini sanno o, meglio,

pensano che ci sia, si deve vedere, nuUo-

stante gli ostacoli naturali e artificiali !

Obbietteranno alcuni che più spesso dise-

gnano semplicemente una casa, una torre o j

una chiesa senza macchiette. Verissimo; ma

in tal caso non intendono di fare altro che

una casa, una torre o

una chiesa. Se ad uno

invece viene in mente di

suggerir loro che nella

Fig. 14. casa fatta, e' è un uomo

che passeggia per una camera o un cuoco

che prepara il pranzo, e che quindi lo di-

mostrino coi segni, si verificherà, ciò che

ho verificato io ben cento volte: che nessun
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bimbo sarà da tanto di farvi l' obbiezione

(che tutti gli adulti farebbero) che cioè quel-

l'uomo e quel cuoco, che sono in casa, non

si possono vedere al di fuori; appunto per-

chè, dato che quell' uomo e quel cuoco siano

o debbano essere in casa, secondo la logica

dei bimbi, si debbono anche vedere.

VII.

E tutte queste considerazioni quale altra

cosa spiegano dell' arte dei bambini ? Spie-

Fi^. i5.

gano subito le cause per cui tanti degli er-

rori verificati nei disegni, non si riscontrano

nella plastica infantile.

Si guardino attentamente i saggi plastici,
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I difetti che si scoprono in essi sono di-

fetti di tecnica. La mano, inesperta a dise-

gnare, è del pari e forse più inesperta a

modellare.

Il capo dell' uomo è fatto da una pallot-

tola di creta, nella quale una sporgenza de-

forme e acuta tiene il posto del naso; un

taglio indica la bocca e due fori indicano

gli occhi {fig. ji). Un'altra pallottola più

grande forma il

-c^ Imbusto; due bu-

^ , ,, delli laterali le

^ a^ -^ j braccia e due

budelli inferiori

le gambe. Ne

Fig. i6. risulta un uo-

mo fatto malissimo, ma tutto è quasi a suo

posto. Perocché, in simile caso le singoli parti

non hanno bisogno d' esser spostate per met-

tersi in mostra {fig. 32).

La figurina di tutto tondo lascia scoperto

ogni lato e l' inventario delle sue membra
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si compie senza sforzo. Per mostrare i due

occhi in una faccia disegnata di profilo, il

bimbo è costretto a farli stare nella sola

metà visibile d' essa. Invece forando gli occhi

nella creta, egli è sempre in caso di porli

approssimativamente ai lati del naso.

Avete anche veduto che quando il bimbo

disegna V uomo a cavallo, mette in mostra

frequentemente dallo stesso lato le due gambe

Fig. 77.

del cavaliere. Nel caso della plastica egli pone

invece V uomo veramente a cavallo, perchè

girandolo gli si mostra compiuto e per farlo

tale non incontra nessuna difficoltà prospet-

tica (Jìg. 33).

Ed è appunto per questo che Parte dei

bambini ha nella plastica con 1' arte primitiva
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con la medioevale e con quella delle popo-

lazioni selvaggie tanti punti di contatto, che

si cercano indarno quando si passa a consi-

derar la pittura {fig. 34, 35, 36, 37).

Vili.

Il lato in cui Parte dei barbari e della

decadenza difetta maggiormente è la tecnica.

La logica può mostrare qualche lato debole

ma non è mai

così ingenua

e risibile co-

me quella dei

bambini. In

nessuna pit-

tura, se si tol-

Fig. 18. gono pochi e-

sempi forniti dalle Pelli rosse e più special-

mente dalla tribù dei Comanchi, s' avvertono

infatti i difetti notati sui nostri disegni. Lo

Scoolcraft pubblica alcune iscrizioni gerogli-

fiche raccolte sulla riviera del Missouri e
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nel Nuovo Messico nelle quali s'incontrano

alcuni uomini a cavallo che mostrano tutte

e due le gambe da un lato, o non ne mo-

strano alcuna, come in certi saggi dei bam-

bini {fig. 38 ^ 39) W-
Ma questi esempi sono rari e si limitano

a quel solo errore, che si perderebbe certo

il tempo a cercare una sola figura che ab-

bia le due braccia e i

due occhi dalla stessa

parte.

Per quanto infatti

un artista viva nella

più misera società e

nei più miseri tempi, ^^S» ^9-

a certe considerazioni (cui non arrivano, bam-

bini di cinque o sei anni ) deve pur sempre,

senza sforzo e quasi inconsciamente, arrivare

per lo sviluppo che la mente prende in grazia

della stessa vita quotidiana. Ma la tecnica

invece non procede mai o procede di poco

senza uno studio ben determinato e speciale.
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Chi non ha studiato mai disegno può agevol-

mente verificare ciò che dico. Con l'espe-

rienza, che risulta dalla somma delle consi-

derazioni che si fanno al mondo, si sviluppa

anche il senso critico, tanto che di fronte

a un dipinto, che presenti qualche irragione-

volezza patente, ognuno è in caso di ben

consigliare V artista. Nella tecnica invece

senza esercizio alcuno si è a trenf anni

press' a poco ciò che si era a dieci. Si fanno

le stesse figurine

senza proporzione

e deformi : le quali

sembrano migliori

delle infantili per-

chè sono scevre di

difetti di razioci-

nio, vedendosi di

^'^* ^^'
ciascuna d' essa,

soltanto quello che si può vedere, ma che

in fatto d' esecuzione non sono gran cosa più

lodevoli.
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Adunque, gli errori della plastica infan-

tile provenendo più da inesperienza d' arte

manuale che da deficienza di ragionamento

(
per la quale s' è veduto difettare il disegno)

trovano maggior riscontro nell' arte preisto-

rica e barbara in cui si lamenta di più la

cattiva esecuzione.

I grafiti preistorici (i quali — è ovvio

Fig. 21.

dirlo— vanno considerati come disegni ) pub-

blicati dal Geikie (2) e da Giovanni Lubbock

(3) sono smisuratamente superiori ai disegni

dei bambini. Le scolture invece sono quasi
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identiche. Negli Atti del terzo congresso ar-

cheologico internazionale di preistoria, sono

prodotti dei feticci rappresentanti uomini,

uomini a cavallo, uccelli e cani che paion

fatti pur ieri dalle mani dei nostri bimbi. (4)

Così può dirsi a riguardo delle popola-

zioni selvaggie contemporanee. Presso di

queste, i disegni sono sem-

pre più ragionevoli degP in-

fantili, perchè il fatto prova

che l' artista quasi selvag-

gio, fatto adulto, ragiona

più che non ragioni un bim-

bo, come naturalmente una

società di selvaggi ha nor-

me e convenzioni che non

passerebbero pel capo a nes-

suno in una società di bam-

bini, dove forse tutti morrebbero di fame

senza pur darsi una plausibile ragione.

Esistono per vero certe tribù le quali

ignorano perfettamente V arte del disegno (5)

Fig. 22.
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ma non ne esistono altre che offrano un' ar-

te grafica che presenti gì' identici difetti di

quella dei bimbi.

Il fatto dimostra così che certi popoli

possono perfettamente ignorare l'esistenza

della pittura o dell'arte in genere ed essere

deficienti d'ogni idea di riproduzione, ma di-

mostra del pari ch'essi, dato che la scoprano

per qualche eventualità, o l'abbiano per uno

straniero che loro l'insegni, o

per propria iniziativa, col ra-

gionamento arrivano poi ad

evitare certi errori in cui ab-

biamo veduto cadere costante-

mente i bambini.

E anche qui, quando la

questione si limita alla tecnica,

e nell'arte infantile cessano i

difetti logici, 1' arte selvaggia

Fie 23
trova la sua corrispondenza.

Per ciò si trovano delle figurine in legno

e degl' intagli in osso eseguiti dai Giuktci
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sulla costa asiatica del golfo di Giaun, toc-

cata dalla Vega, che sono grandemente si-

mili alle crete modellate dai nostri bimbi

(fig. 40 e 41) (6). Anch' essi fanno le oca-

rine senz' ali e senza piedi e con gli occhi

forati, e, in legno, le faccie umane piatte per

ottenere la sporgenza del naso, uguali in tutto

ciò alle tribù africane di Dor, Neam-Nam, di

Krumen e di molte altre {Jlg. 42 e 4j) (7).

IX.

Con r arte della massima decadenza me-

dioevale i punti di contatto sono minori.

Non si può negare aver P arte delle civiltà

trascorse, lasciate delle traccie le quali per-

durano a mitigare l' asprezza dei secoli di

mezzo : e questa benefica influenza, debole

se vuoisi, ma pur sempre sensibile, si può

paragonare alla luce languida d' un astro già

estinto, ma che arriva agli occhi dei mor-

tali a traverso i secoli e lo spazio. L' arte
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greca e romana si rivela allora dimessamente

rincantucciata in un volto modesto, in una

piega d' un manto, ma si rivela. Si guardino

pure le più scadenti scolture bizantine e

quelle di S. Zenone a Verona, della chiesa

di Groppoli a Pistoia, della Pieve ad Arezzo,

di S. Maria di Piazza d' Ancona : si guardino

il ninfèo cristiano del Vesco-

vado pesarese, il rilievo del

Cinedo nel duomo di Fano e

tutte le pitture romaniche e

greco-bizantine. Si scoprirà

tutta un'arte difettosa, ma non

un' arte infantile.

Dicono che certi uomini

decrepiti tornano bambini per

le sciocchezze che posson fare e dire; ma

per lo più le sciocchezze di quei vecchi non

sono mai identiche a quelle dei bimbi. Così

gli errori d'un' arte decaduta e moribonda

non somigliano sempre agli errori d'un' arte

che nasce!
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La esecuzione dei più meschini lavori me-

dio-evali è generalmente migliore di quella

dei bambini e dei selvaggi. Nell'arte medio-

evale la cosa che più si lamenta nel soggetto

è la soverchia povertà e semplicità, e non

il difetto di raziocinio. Non deve intendersi

certo che le due arti siano assolutamente

differenti. Pei medioevali e i bimbi basta il

solo e continuo lavorar di maniera, senza

preoccupazione della vera forma delle mem-

bra umane e delle cose, perchè alla fine

siano condotti ad imperfezioni quasi simi-

li (8). Ma queste sono ben poche e non ba-

stano a stabilire una caratteristica totale d' i-

dentità.

Tutt'al più le due arti si possono toc-

care di nuovo, ma per brevi momenti, nei

saggi fatti meglio dai bambini e fatti peggio

dai medioevali, e ciò tanto nella tecnica che

nella logica.

S' è veduto ad esempio che cosa fanno

i bimbi quando disegnano due o più uomini
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in barca. Fanno vedere le figure interamente.

I poohi e migliori, che alla fine arrivano a

comprendere che la mezza figura inferiore

resta coperta, cadono poi nell'errore di far

vogare gli uomini coi remi dalla stessa parte

{fig. 44)' Nella realtà, per tal modo essi non

farebbero che far girare in tondo la barca,

senza avanzarsi d' un palmo. Fra i bimbi

quelli che ciò fanno sono i più intelligenti;

nei medioevali i più scadenti. Neil' ambone

del duomo di Parma fra le altre cose vi è fi-

gurata una deposizione di Cristo. Un uomo

sale con la scala a un braccio della

croce per torre il chiodo che è alla

mano destra del Redentore. Or

bene, la scala ha il suo piede vicino

a quello della croce, e la sua vetta

all'estremità del braccio dritto della

croce stessa {fig. 45). È evidente

che così la scala non può reggere, Fig. 25.

ma anche il più sveglio dei bambini non se

n' accorge e, messo a trattare lo stesso sog-

Ricci. a
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getto, se non fa peggio, cade nel medesimo

difetto. • »

Solo una cosa è veramente comune a

tutte e tre le arti : della decadenza, infantile

e preistorica ; ed è la nessuna preoccupazione

delle proporzioni, onde si veggono uccelli

sugli alberi grandi come buoi, uomini mag-

giori degli edifici, cavalli metà degli uomini

e simili. A questo poi i bimbi aggiungono

di loro una quasi assoluta mancanza del senso

della perpendicolarità. Abituati e sforzati tutto

giorno a tracciare le aste e a scrivere in pen-

denza, disegnano anche tutto in pendenza.

Sul modo di colorire poche cose si pos-

sono osservare oggi che le teorie del Glad-

stone e del Magnus hanno dovuto cadere

sotto i colpi ripetuti della scienza. Dalla

lettura d' Omero, ove sono ricordati pochi
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colori, il Gladstone fu indotto a pensare che

gli antichi vedessero un minor numero di

colori e che lentamente nei secoli il senso

della vista si sia perfezionato. Ciò che il

primo ministro inglese cercò di provare fi-

lologicamente, Hugo Ma-

gnus cercò di provare

scientificamente.

Riassumere tutta la

polemica sarebbe lungo e

noioso. Giova però notare

che questo daltonismo fu

attribuito alle popolazioni

antiche, ai selvaggi e ai

bambini.

Riguardo alle prime

oggi è recisamente affer-

mato « che non si può

dalle prove filologiche conchiudere che real-

mente nel tempo storico, le sensazioni della

qualità della luce (colori) si siano venute

sviluppando da quelle della quantità! » (9)
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Riguardo ai selvaggi, esperienze ripetute

e scrupolose hanno provato che il loro senso

cromatico non è per nulla difettoso. Re-

stano jfìnalmente i bambini di cui debbo

parlare.

Il Preyer fu il primo o almeno il più

tenace a sostenere che nei bambini la sen-

sazione del colore « si sviluppa in quella

stessa guisa che tracciò Magnus per F evo-

luzione storica. » Secondo lui, dapprima non

vedrebbero che il giallo e il rosso, e solo

più tardi, il verde e P azzurro che confon-

devano col grigio. Ciò parve importantissimo

al Magnus, il quale credette di trovare a

un tratto una base fisiologica e un conside-

revole argomento a favore della propria

opinione.

Il Preyer portava a tre anni almeno il

primo svilupparsi del senso dei colori, men-

tre Genzmer di Halle anticipava d' assai met-

tendo r impressione del rosso a quattro mesi,

notando che anche presso gli antichi il rosso
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era il colore più sentito, e dando forza alle

leggi di Landolt, Charpentier e Schaffhausen.

Ma G, B. Bono a ragione non si perita

d' esclamare : « Se tutti questi autori avessero

pensato a esaminare la natura reale anziché

quella convenzionale penso che parec-

chi avrebbero diversamente conchiuso !

Domandate ai bambini il colore d' un fiocco

viola e quello del

fondo azzurro di

un cuscino tra-

punto e vi rispon-

deranno verde^

ma date loro delle

matasse violette,

azzurre e verdi, da separare secondo il co-

lore e vedrete allora quale sia il loro modo

reale di vedere i colori, indipendentemente

da ogni deficienza del linguaggio conven-

zionale, cui non ebbero ancora occasione di

padroneggiare! »

Il loro dizionario pittorico è limitatissimo

Fig. 27.
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e per la stessa arte non usano per lo più

che le derivazioni del nome pittore. L' arti-

sta che disegna soltanto è pittore come

quello che dipinge ; l' atto del disegnare e

colorire è detto da loro pitturare. Final-

mente, per dirla tutta, s'imaginì con qual

parola i bambini chiedono più spesso al

droghiere i colori? Gli artisti adulti perdo-

nino alle ingenue creature, se queste entrano

nei negozi chiedendo sdegnosamente: « Un

soldo di pittori ! »

Figuriamoci quindi se può esser com-

piuta la fraseologia della scala cromatica!

Il Bono infatti dopo esperimentati 306

bambini conclude dicendo che le illusioni

di daltonismo a loro rispetto, come pei sel-

vaggi e per gli antichi, sono nate dalla po-

vertà di linguaggio e che sono un equivoco

beli' e buono.

Certamente bisogna educare il senso cro-

matico dei bimbi, come si educa la loro

mano al buon disegno. Non perchè sia esatto
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eh' essi non vedano i colori, ma perchè tro-

vino una ragionevole rispondenza armonica

col vero. Perocché, come prima veggono be-

nissimo le cose e non le sanno ritrarre coi

segni, così veggono benissimo i colori e non

sanno e non si preoccupano di trovarli nella

tavolozza. Le varie gradazioni, i semitoni del-

le tinte cadono

sulla rètina dei

loro occhi, ma

non sulla loro

intelligenza ar-

tistica, e si con-

tentano in ge-

nere della tinta ^'>- ^^•

vivace che più s' approssima al vero. Fanno

il volto dell' uomo d' un qualunque rosso

sfacciato, le case d'un giallo opprimente, il

cielo d'un turchino cupo, gli alberi d'un

verde senza corruzione e via di questo passo.

Maestri e genitori non debbono far altro

che eccitare i bambini alla considerazione
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di ciò che già veggono e a migliorare vie

più la proprietà e V esattezza riproduttiva,

poiché Terrore consiste sempre nella tona-

lità delle tinte, la quale non ha nulla a che

fare con la quantità. Colui che canta in un

tono più basso e più alto del determinato,

non isbaglia perchè gli manchino le note.

Così molti bambini hanno la percezione dei

colori, ma spesso spostata e stonata.

XI.

L'arte dei bambini presenta un altro

lato caratteristico, soltanto sul quale si po-

trebbe scrivere un volume che non sarebbe

né inutile né noioso. Però all' indole del mio

lavoro basta un breve cenno.

Intendo parlare dei dettagli, (mi si per-

doni la parola) i quali nella loro minutezza,

impressionano più del sublime le menti in-

fantili.

Non é molto eh' io in S. Petronio di Bo-
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logna osservai come nessun bimbo entrando

in chiesa, alzi la testa sorpreso dalla gran-

diosità degli archi e delle volte, la quale rie-

sce pure a destar l' am- /j*n

mirazione dei coscritti

e dei contadini. Ciò

che interessa il bam-

bino è la macchietta,

la particolarità; è, ad

esempio, un pastore

che ha un paniere d'o-

va ; un chierico che pas-
[

sa con uno spegnitoio ;

una vecchia con lo

scaldino; un povero dal pastrano vermiglio-

E si fìssa tanto a queste piccole cose,

che il pie va lento innanzi e l'occhio indietro,

mentre la solennità del tempio nel suo com-

plesso non è da lui né gustata né avvertita.

Nelle case dimenticheranno più spesso

le finestre che i comignoli sempre fumanti

Fig. 2g.
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abbondantemente e in gran numero. Quel

vivo e fantastico pennacchio di fumo che

s' innalza dai tetti deve pure esercitare una

grande impressione sui piccoli artisti, se non

si guardano dal metterlo anche sulle chiese

e sui campanili ! (fig. 2j e 28.)

E che dirò della pipa e del cappello a

cilindro ?

La pipa è il supremo ideale del fanciullo,

è la calda imagine della prima conquista.

Più tardi fatto giovinetto crederà che per

parere uomo siano necessari l' eleganza del

vestito e l' amore d' una donna ; ma prima,

V idea dell' uomo per lui consiste nella pipa,

e nei taciti contrabbandi non se la porta

alle labbra senza mettersi in contegno e

soffiar fuori il fumo con un' aria di superio-

rità e di disprezzo !

E la pipa è in quasi tutti i disegni, an-

che più primitivi {fig, 5, 7, p, io, 18j 21,

22 y 2j ecc.).

Guardate un uomo fatto solo della testa
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e delle gambe. Gli mancano le braccia e il

busto. Ma che importa s'egli è già così for-

tunato da possedere una pipa?

E quei cavalieri in sella, quei signori che

godono la brezza marina in barchetta ? Tutti

hanno la loro pipa.

Il cappello a cilindro non è meno fortu-

nato e anche lui grandeggia sul capo del-

^ //-^ ^ww~e>
Fig. 3o.

V uomo primitivo (fig. io, i8, 24, 27,

44 ecc.)

Non parlo d'altri dettagli, come mirìadi

di bandiere che ondeggiano dalle navi, dal

vapore sbuffante in corsa, dagli alberi, dalle
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case, dai campanili (fig> 46) o sono scosse

da cavalieri e da pedoni; non parlo infine

degli schioppi e delle spade messe a fianco

di qualche uomo che mitiga la nobiltà del

cilindro con la dimensione colossale della

pipa (fig. io).

Da ciò si rileva che ogni bambino ritrae

ciò che pili gì' interessa, ciò che più desidera.

Le bambine, che su per giù disegnano come

i maschi, pongono ogni cura nel riprodurre

vasi e mazzi di fiori, oppure manicotti, ven-

tagli, ombrellini e, in genere, tutti gli am-

minicoli della eleganza femminile. Le donne

ch'esse disegnano rispondono sempre alla

richiesta della moda. Verranno meno alle leggi

delle più modeste proporzioni umane, avranno

le due braccia dalla stessa parte, ma non ver-

ranno meno alle leggi dell' ultimo figurino

(fig- 47)-
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XII.

Oltre a queste particolarità suggerite dal

fatto o meglio dal desiderio costante e pre-

dominante, sono notevoli talvolta anche le

particolarità suggerite da un fatto speciale,

da un' impressione momentanea.

Alcuni bimbi veggono cadere un cavallo

lungo il lastrico. Se si fanno disegnare nello

stesso giorno, ottanta volte su cento, vi

fanno un cavallo che cade.

Fra i saggi da me posseduti si trovano al-

cuni paesaggi tutti punteggiati

col lapis. Furono fatti un gior-

no che nevicava.

Ecco un altro magnifico

esempio. Fra i disegni raccolti Fig. 3i.

in una stessa classe femminile si trova ri-

petuto da parecchie bambine un bel signo-

rino con una lettera in mano. (fig. 48.)

Questa cosa speciale a quella sola classe do-
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veva esser certo causata da qualche fatto che

aveva impressionato le giovani menti. Non ci

fu infatti bisogno di cercar molto, poiché

fu presto sequestrata una lettera (di cui pos-

seggo P autografo ) decorata di quattro figu-

rine e del tenore seguente:

Cara Peppina

« L'amore che porto verso di lei è molto grande,

lei è bella e per me è un angelo del paradiso.

« Ma Peppina !

« Credo che lei mi conoserà dai piaceri che li ho

fatti e i doni;

« Che l' amo.

« Gli lo ripeto e se ella crede alla mia domanda.

« Ambedue saremo felici.

« La saluto e sono il suo

AfF.mo Amante

Seguono, nome e cognome. Erano accluse

nella lettera cinque imagini: la B. V. del

Rosario, un Angelo Custode, un cuore di

Maria e due Buon Gesù.
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Così l'arte infantile talvolta è rivelatrice!

E a questo proposito un' illustre profes-

sore dell'Ateneo di Bologna, mi raccontò que-

sto fatto.

Una bimba di sette anni, una sera, per

richiesta del padre, che la te-

neva sulle ginocchia, presso la

tavola, si mise a far delle figu-

rine.

Fra le altre fece una donna

e un uomo con la spada, che

le dava un bacio. Il povero

padre ebbe in quel momento

la cattiva idea di domandare

alla bimba:

— a Chi è quella donna?

— a La mammà !

— « E quell'uomo?

— « Il capitano Adolfo !

Fig. 32.
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XIII.

Il senso del bello è ragionevolmente meno

sviluppato nei bambini che non lo sia negli

uomini, ma è piià puro, come è più puro

un fiume quando consiste in un filo d'acqua,

che non presso alla foce, quando ha già rac-

colta la furia d' altri torrenti e il fetido con-

tributo delle cloache.

l nostri bambini non tengono calcolo se

non di quanto quotidianamente cade sotto

i loro occhi. Raramente arrivano, e ciò solo

per strane intuizioni nervose, a una consi-

derazione morale, che li renda superiori alla

loro età. Ma sono lampi passeggieri, e se im-

pressionano molto, si deve al contrasto ina-

spettato rispetto all' ingenuità abituale dei

bambini. Un pensiero in chi non pensa;

un' angoscia in chi è solido sorridere, scuo-

tono 1' anima, come la scuotono quegli ac-

compagnamenti funebri, che, in certe sere di
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carnevale, traversano le vie invase dal cla-

more delle maschere.

Le espansioni dei bambini riguardo al

bello sembrano adunque più schiette.

Il bello, eh' essi ammirano, non è modifi-

cato dalle tante considerazioni, alle quali lo

subordinano gli uomini, ma é semplice, pri-

mitivo, vergine. Accade quindi che accenni

a trasformarsi tostochè il sangue fatto più

caldo e più denso comincia a svelare al fan-

ciullo i segreti del piacere.

Fig. 33.

Terribile intermezzo dell' età quello in

cui cessa il fanciullo e comincia il giovine!

Ricci. .

4
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L' amore indefinito del diletto lo mantiene

in una tensione continua come se la vita gli

fluisse troppo possente per le vene. Vorrebbe

esser serio e spesso si sorprende ridicolo;

vorrebbe esser elegante e spesso si scopre...

poco pulito. Talora rannuvolato e malinco-

nico, talora irrequieto e pazzo d' allegria,

desta le apprensioni della madre e la sfidu-

cia del padre. Quasi sempre svogliato, molte

volte spossato, dice di voler far di tutto e

in fatto non fa di nulla, come se fosse rav-

volto e stretto da una catena invisibile. Così

mentre avea sperato di trovarsi in un campo

più vasto, si trova invece chiuso in un sen-

tiero angusto, fra due siepi. Da una parte

gli arriva il clamore dei bimbi che giuocano
;

dall' altra il murmure degli uomini che la-

vorano. Egli è troppo grande per tornare

fra i piccoli, e troppo piccolo per passare

fra i grandi.

Vorrebbe ancora dolci e carezze, ma que-

ste sono pei bimbi, 3ente la bramosia sfre-
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nata dell' amore, ma V amore è per gli

uomini! (io)

Ed è appunto in questo periodo che a

determinare il giudizio d' un fanciullo sul

bello entrano nuovi elementi artistici e poe-

tici. Allora soltanto comincia a gustare la

solitudine della campagna e del mare, e vede

nelle nuvole simulacri di mostri e fiumi e

monti nevosi. Poi comincia a scoprire, o me-

glio, ad avvertire inconsciamente nella faccia

umana il riflesso di certi sentimenti interni,

incomincia a pro-

vare la simpatia e

1' antipatia, cose

tutte che modifi-

cano il senso della

bellezza e rendo-

no questa relativa.

Perchè è bensì fuor di dubbio che la

bellezza è un pregio naturale che esercita

un fascino poderoso anche sugli adulti; ma

è del pari fuori di dubbio che la sua in-

Fig' 34'
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fluenza non è mai eccessivamente estesa in

grazia appunto delle riflessioni psichiche

dalle quali scaturisce in gran parte la rela-

tività. Se accadesse altrimenti, tutti gli uo-

mini sarebbero innamorati d' una sola o di

ben poche donne!

Infatti sulla bellezza si possono fare assai

meno variazioni che non sulla simpatia, per-

chè a formar la prima concorre un minor

numero di coefficienti, e questi coefficienti

sono immediati.

Quelli della simpatia invece ( movendo ra-

ramente da preferenze artistiche e spesso da

preferenze morali) aprono un campo vastis-

simo all'esercizio delle nostre affezioni. La

scoltura greca che volle ritrarre la pura bel-

lezza fisica, fece delle donne che si rassomi-

gliano tutte.

In poche parole: la bellezza non può

comprendere che le figure perfettamente (o

quasi) corrette e regolari; la simpatia com-
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prende invece le belle, le mediocri e qualche

volta anche le brutte.

Ora, se è vero che la simpatia è la risul-

tanza di molte finissime considerazioni (che

talvolta non si riesce ad esprimere e a fer-

mare) e se è vero che la bellezza è all'in-

contro il risultato di poche considerazioni

ben determinate e pa-

lesi, torna naturale

che i bambini arrivi-

no a capire e a gu-

stare la bellezza as-

sai prima della sim-

patia; o pure, se è

vero, che la simpa-

tia insinui diversi elementi a determinare le

nostre preferenze, torna naturale che il senso

della bellezza, benché minore, nulla meno sia

più puro e più schietto nei bambini che negli

adulti.
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XIV.

È fuor di dubbio che anche i bimbi più

teneri provano talvolta certe ripugnanze, che

li fanno piangere davanti una persona; ma

la prova più esplicita che l' effetto è momen-

taneo e causato più da un senso indefinito

e irragionevole di paura che d' antipatia, con-

siste in ciò : che lo stesso bimbo un' ora più

tardi sorride con dolcezza e bacia con effu-

sione quello stesso individuo alla cui pre-

senza s' era prima irritato.

Le paure e le espansioni, i dispetti e le

allegrie che provano di fronte a qualche be-

nevolo, debbonsi attribuire a vari e rapidi

atteggiamenti dell' immaginazione, perchè il

bambino che ride vedendo sorridere, che

piange udendo piangere, serve, senza alcuna

divinazione o considerazione, all' istinto na-

turale e all' automatismo ereditario, che deve

poi più tardi trasformarsi in emozione co-

sciente, (li)
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Si noti che queste sorprese deli' immagi-

nazione non di rado persistono ad accompa-

gnare il fanciullo a bastanza innanzi nella

vita. Anzi non è difficile che qualche volta

rivivano per un istante nel!' anima dei gio-

vani pili appassionati e fantasiosi, quando già

la coscienza fisionomica dei sentimenti altrui

è sviluppatissima.

Noi nelle persone, e, più specialmente,

nelle faccie vediamo un mondo di cose, il

Fig. 36. '

cui complesso determina il nostro afiFetto, la

nostra indifferenza e la nostra ripugnanza

verso di loro. I più acuti osservatori poi nel-

1' espressione del volto leggono qualche volta

tutta V indole e tutta la storia d' un indivi-

duo. Leggono se la vita gli è stata lunga-
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mente dolorosa o se gli ha sorrìso invece la

felicità.

Le continue contrazioni, prodotte dai vari

sentimenti, lasciano a lungo andare varie

traccie palesi anche nello stato della più as-

soluta tranquillità.

Se appena si prova piacere « irresistibil-

mente, come dice il Mantegazza, i muscoli

elevatori del labbro superiore si contraggono

e abbozzano il sorriso », nel volto di chi si

trova nell' invidiabile caso di ripetere fre-

quentemente quella mimica alla fine rimarrà

la traccia del sorriso. Se all' incontro un po-

vero disgraziato, per troppo spesse ragioni di

pianto, contrae i muscoli sopraccigliari e gli

abbassatori del labbro inferiore, alla fine

nella sua faccia resteranno i segni del do-

lore. (12)

Tutto ciò è certamente difficilissimo a fer-

mare in arte, e, salvo poche eccezioni, si ar-

rivò sino a Leonardo da Vinci, prima che i

pittori sapessero chiamare in una faccia per-
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ertamente tranquilla la disposizione più abi-

tuale deir animo. Dopo di lui furono eccel-

lenti il Correggio e Raffaello. La lietezza

serena della Madonna detta della scodella e

la profonda mestizia della Madonna del Gran-

duca, resteranno sempre due capolavori di

rivelazione psichica !

Ma tutto ciò che è dif-

ficile in arte, non sfugge

sempre all' intelligenza o

all'attenzione dei più. Si

torna sempre alla parabo-

la dell' ovo di Colombo.

Quante cose al mondo si

vedono e non si capisco-

no! Quante altre si ca-

piscono e non si sanno esprimere!

Adunque l' uomo bene spesso scorge nei

volti la diversa indole delle persone e su

quella plasma i propri sentimenti. È for-

s'egli inclinato alla tristezza? Allora prefe-

risce, salve poche eccezioni, le fisonomie ma-

Fig. 3-],
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linconiche è addolorate. È invece inclinato

al piacere, all'allegria? Allora preferisce le

fìsonomie apertamente liete.

Ebbene, si può egli credere che tutto que-

sto non abbia un'importanza essenziale nella

relatività del bello e nelle preferenze artisti-

che? E se la relatività del bello dipende in

tanta parte dalle considerazioni morali, non

è naturale che sia minore nei bambini ? E, per

finire questo capo, quanto meno il bello è

relativo, non è egli il senso di lui tanto più

semplice e schietto?

Intendiamoci bene: concludendo esser il

sentimento del bello più schietto nei bam-

bini, non intendo d' affermare che è in

loro anche maggiore, mentre ognuno s* ac-

corge che talvolta è piccolissimo. A nessuno

può sfuggire la differenza tanto è evidente;

e tutti capiscono che, tenuto riguardo al-

l' età, un bimbo a sei anni può esser più

forte che un uomo a trenta, e che, come ho

già detto, un fiume può esser più puro
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quando e piccolo alle sorgenti, che quando

violento prorompe in mare.

XV.

Il senso del belio si sveglia nel!' uomo

abbastanza presto, perocché richiede una ben

piccola potenza mentale.

Oggi in buona fede non si può neppure

ritenerlo più particola-

re delP uomo. Infatti è

impossibile negare che

quando i maschi degli uc-

celli schiudono lo splen- Fig. 38.

dorè delle loro penne in presenza alle fem-

mine e quando nella stagione degli amori

cantano deliziosamente, queste non ne re-

stino ammirate! (13)

Le clamidére poi e i colibrì spingono il

sentimento della bellezza sino a tradurlo in

arte, ed è noto che cercano qua e là og-

getti colorati: le prime, per adornare i luo-



6o l' arte dei bambini.

ghi ove concorrono a solazzo; gli altri per

abbellire i loro nidi.

« Se le femmine degli uccelli, nota il Dar-

win, fossero state incapaci di apprezzare la

bellezza dei colori, degli ornamenti e della

voce dei loro compagni maschi, tutte le fa-

tiche e le cure, di cui questi danno prova

nel far pompa delle loro grazie agli occhi

delle femmine, sarebbero state spese invano,

e questo non si può assolutamente ammet-

tere! »

Sin dal secondo mese d' età il bambino

dà segni di piacere quando gli si metta in-

nanzi agli occhi e si scuota un oggetto

adorno di colori vivaci. Dapprima lo fissa;

poi sorride
;
poi tende le braccia e 1' atten-

zione immobilizza il tenero corpicino. (14)

Ciò è certamente il risultato delle sensazioni,

le quali sono eccitanti e piacevoli in grazia

dell' eredità che si perpetua nella specie e si

trasmette sempre più raffinata, quanto più i

sensi si perfezionano ed acuiscono ; sono per
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V appunto esse sensazioni che danno il primo

impulso ai lavori della mente.

Poco più tardi il bimbo, acquistando nel

corpo una maggiore vitalità e scioltezza, tra-

duce là gioia battendo i piedi e tremando

per la forte letizia.

Allora per lui il bello e il buono si com-

penetrano, perchè con ugual mimica saluta

la mamma e rivede il seno della nutrice.

Però queste percezioni primitive e quasi esclu-

sivamente fisiche a

poco a poco si tra-

sformano e aderisco-

no air anima. Si tro-

vano infatti alcuni Fig. 3g.

bambini di poco più d' un anno che gioiscono

nel vedersi adornare delle vesti festive e delle

scarpine nuove, ed io stesso conosco una bim-

ba che piange per dispetto quando le rove-

sciano indietro i brevi capelli che le ornano

la fronte.

Questo senza dubbio, parrà, per quanto
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piccolo, vero e proprio senso estetico, se si

pensa che i bambini si trovano certamente

meglio, almeno bene del pari, nelle vesti

di tutto i] giorno e che i capelli obbediscono

senza dolore, docilmente, alla mano di chi li

ravvia con delicatezza.

Certamente quel sentimento, se nasce pre-

sto, tarda poi un poco a svilupparsi nella

loro mente, onde i bimbi sulle prime si sor-

prendono di tutto e ammirano un animale

grazioso e un altro brutto; ma ciò, come si

comprende benissimo, non è perchè il senso

estetico sia modificato da cause estranee, ma

perchè è ancora troppo debole per fare delle

distinzioni.

A quattro anni i bambini sono già molto

progrediti e nella scelta di due giuocattoli

s'attengono generalmente al più mirabile

sempre che nella distinzione non si richieda

una finezza di gusto eccessiva o una cogni-

zione del tutto tecnica!
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XVI.

Se però il sentimento del bello tarda a

prender forza in loro, l'amore del bello in-

vece procede rapidissimo sino alla giovinezza

per diminuire poi in grazia della riflessione

e dell' esperienza.

Per tutti una donna bella può essere cat-

tiva e una donna

brutta può essere

buona. È retorica

di pessimo genere

seguire l' antico er-

rore dei poeti che

cioè in un bel corpo Fig. 40 .

alberghi sempre un' anima gentile. Eppure,

questo è appunto, se non 1' aforismo, certo

il desiderio del bambino che usa più spesso

l'aggettivo brutto nel senso di cattivo, che

nel suo proprio.

Si leggano, ad esempio, le novelle popò-
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lari pei bimbi, raccolte in questi ultimi anni

in varie parti d' Italia. Non si troverà in esse

una buona che non sia bella, una cattiva

che non sìa brutta. E l' adiettivo bella ricorre

nel titolo di molte fiabe la bella Giovanna,

la bella Caterina, la bella Ostessina, la bella

Giuditta e la sua figliuola Maria, Fanta

Ghiro persona b^lla, e altre. ( 1 5) Sempre la

più avvenente è la più virtuosa, è la vittima

che alla fine trionfa.

I bambini siedono d' intorno al narratore

quieti, attenti, con gli occhi spalancati, come

se dovessero comprendere per la vista, né

più si curano de' giuochi. Negletti infatti in

un angolo della camera i cavallini dalla in-

sensibilità di legno, i soldati dalla tempra

metallica e le bambole dalla delicatezza di

cera, stanno in una specie di muta contem-

plazione, quasi aspettando che alcuno sveli

la ragione dell' improvviso silenzio !

E il narratore comincia col tradizionale

e' era una volta.
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Man mano, mentre procede la fiaba, cresce

il fascino del tenero uditorio, il quale vede

trasvolare i fantasmi e li segue coi palpiti

del giovane cuore.

Dunque la donna campagnuola aveva due

figliuole; l'una d'una bellezza e d'una bontà

senza pari ;
1' altra brutta e cattiva quanto si

può dire. La madre voleva più bene a que-

sta e r aiutava nell' astio contro la prima.

Tale il principio d' una favola

toscana. I bimbi non hanno udite

che poche parole, ma già l'inte-

resse è grandissimo. Se e' è la

bella e la brutta, il dramma non

può mancare.

Infatti la madre, una mattina,

d' accordo con la brutta, manda

Caterina a pigliare lo staccio dalle Fig. 4.1.

fate, perchè le graffino il volto, e imbruttisca

per modo che nessuno più la guardi, l'ami

e la voglia. Caterina fiduciosa va a malin-

cuore, ma va!

Ricci. r
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Guardiamo per un po'i piccoli ascoltatori.

Le bambine sospirano e i maschietti le guar-

dano stringendo convulsamente le mani fra

le ginocchia. Perchè quella mamma cattiva

vuol che la figlia perda la sua bellezza? Per-

chè non V uccide più tosto ? Tor-

nerà ella, la povera Caterina, col

volto rovinato ? Avrà ancora i

suoi begli occhi?

Queste domande s' affollano

nelle loro menti e con cenni re-

pressi e con occhiate, piene di

eloquenza, supplicano a prose-

guire.

Intanto Caterina giunge al

bosco. Incontra un vecchio con' la

barba e i capelli bianchi e diffusi

Fig. 42. che interrogatala e appresa la sto-

ria di lei, soggiunge : « Guardate nel mio capo:

ci ho perle e oro. E perle e oro toccheranno

a voi se fate ciò che vi dico. Entrate nel pa-

lazzo delle fate; vedrete in una sala tanti
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gatti ; e chi cucirà, chi filerà, chi farà la calza
;

insomma, ognuno farà il suo lavoro. Proffe-

ritevi di aiutarli e aiutateli: e se allora il

gatto vecchio vi chiederà se volete pan nero

e cipolle o pan bianco e formaggio^ rispon-

derete pan nero e cipolle. Poi

vi farà salire una scala tutta di

bel cristallo. Guardate di non

lasciarvi la più piccola traccia. »

Ciò detto il vecchio scompare.

A questo punto il narratore

non s' arresti. Il pubblico prote-

sterebbe e il pubblico fa sempre

paura! Egli ha compreso che

Caterina andrà e farà a puntino

quanto apprese dal vecchio; che

sarà bene accolta e avrà lo stac-

cio. Ma di ciò vuol esser accer-

tato dal narratore. I casi possono esser

tanti 1

Infatti, oltre al prestito dello staccio, le

fate, sorprese della bellezza e della bontà di

Fig. 43.
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Caterina, le pongono in fronte una stella

che brilla come quelle del cielo.

Questo trionfo solleva l'animo degli ascol-

tatori. Chi esclama parole rotte, chi sorride,,

chi dichiara d' averlo imaginato. La bella non

doveva e non poteva soffrire
;
perciò la con-

solazione d' un successo così compiuto si

specchia nei volti sereni di tutti i bambini.

Fig. 44.

Ma,., e' è un ma. Caterina dev§ tornare

a casa, e il piccolo pubblico intelligente s'ac-

corge a un tratto che tutto non è ancora

finito. Torna il silenzio e la tensione. Il

dramma accenna a risorgere!

Infatti la madre e la brutta accolgono Ca-
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terina a percosse e cercano di strapparle di

fronte la stella fulgida, ma questa si fa sem-

pre maggiore e sempre più bella; cosicché

la brutta pensa d' andare anch' essa dalle fate

per riportare lo staccio

e tornare splendida d' un

simile ornamento. E va.

Incontra il vecchio e

gli dà del villano; entra

nella sala dei gatti e li

chiama ridicoli e li ba-

stona; chiede pan bianco

e formaggio; lascia sol-

chi profondi sul bel cri-

stallo della scala... in-

somma commette d'ogni

sorta scortesie e danni.

Ma che le viene sulla fronte? Una coda

d' asino !

E chi descrive a questo punto la gioia

dei bambini? Gesti convulsi, risatine, battute

di mani, commenti ingenui... che si trasfor-

Fig. 45.
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mano in una ilarità clamorosa quando alla

fine 'sentono che la bratta correndo canta:

« Mamma dondò, mamma dondò,

la coda dell'asino mi s'attaccò!

Così cade vilipesa la bruttezza con la cat-

tiveria; così trionfa la bellezza con la bontà!

Eterna tesi della leggenda infantile ! Eterna

speranza di chi non conosce la vita!

XVII.

Un' altra prova quotidiana di questo ri-

guardo al bello non si scopre nella distin-

zione che fanno quando si danno loro dei

dolci? Mettete fra molti confetti comuni un

bel candito che rappresenti, per un qualsiasi

esempio, un cacciatore col suo cane. Essi

senza nemmeno pensarci, mangiano tutti gli

altri confetti, persuasi che vinceranno i con-

sigli della gola e rispetteranno quel bel cac-

ciatore. Ma nelle viscere della terra, del cac-

ciatore e del suo cane ondeggia una dolce
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primavera di rosolio, cui la gola non resìste.

Prima mangiano la terra e gli alberi, poi il

cane, sempre nella speranza di aver riguardo

Fig. 46.

all' uomo, ma alla fine anche lui scompare

né resta traccia alcuna del reato. Il buono ha

vinto il bello, ma il bello ha ritardata la vit-

toria del buono !

XVIII.

E i bambini passato il primo e duro al-

levamento, sono appunto adorabili per que-
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sto inconscio entusiasmo del buono e del

bello
;
per questa fiducia, ancor piij inconscia,

nella vita!

Dicono che bastano una donna e un' oca

per far un mercato; potrebbero dire anche

che bastano pochi bambini per fare una pri-

mavera. Nulla più dei loro piccoli gridi, delle

loro risate argentine, dei loro canti ricorda

il risveglio dei nidi a maggio; nulla più dei

loro volti rosei e sorridenti ricorda la fre-

schezza dei fiori d'aprile.

Vivessi cent' anni non dimenticherò mai

un' impressione avuta di pien meriggio sopra

uno dei monti che fanno corona al Lago

Maggiore. In fondo le Alpi coi ghiacci e le

nevi perpetue risplendenti al sole; più in

basso e vicino le curve verdeggianti di Pre-

meno e di Tornicco; avanti e in primo piano

un praticello dall'erba alta, scura, foltissima.

Fra quest' erba cinguettavano cinque piccoli

e stupendi bambini, di cui non emergeva che

la testa. Quando pel sentiero passai loro vi-
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cino, essi si fermarono a riguardare immo-

bili, e uno d'essi nella sorpresa si lasciò scap-

pare una farfalla, che con gli altri aveva af-

fannosamente inseguita fin là. La farfalla ab-

bandonava le rose. Quello era un lembo della

fioritura umana nella

leggenda' svedese!

Dal bimbo emerge

più il buono che il tristo,

r allegro che il malin-

conico, perchè bisogna

ben guardarsi dal con-

fondere la svogliatezza e ^^
la irrequietudine col te-

dio e con la cattiveria.

Quel prorompere im-

provviso della vita fra

i sei e i dieci anni, non può accadere senza

una forte scossa nel temperamento ancor de-

bole. I bambini che traversano quell' età im-

passibili; i bambini che a dieci anni hanno

la gravità dei pretori e la serietà dei farma-

Fig. 47'
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cisti in funzione, o sono ammalati o sono

senza sangue... il che poi è la stessa cosa!

Essi finiranno magari sindaci decorati del

natio luogo, ma non usciranno gloriosi da

nessuna lotta dell' animo e del corpo.

Lasciate quei vecchietti in pantaloni corti

alle madri che trascinano le magre soddisfa-

zioni per tutti i salotti tiepidi e insinuatevi

invece fra le schiere numerose che sul po-

meriggio abbandonano le scuole. Là i veri

personaggi della storia futura. Nessuno di

essi si preoccupa di voi, che mille note di

giuochi, di progetti, d' orgogli eccitano quelle

piccole anime al cicaleccio.

Vedrete chi procede a stento verso casa,

sospinto dalla voce del pedagogo, invidiando

quelli che liberi scendono pei viottoli in ru-

morosa corsa; chi affretta il cammino nel

desiderio del buon pranzo e di buone carezze;

chi va adagio e piagnucoloso nel timore del

padre per qualche trascorso... tutta insomma
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un' aneddotica senza conseguenza che inte-

ressa e diletta.

Ma chi sa di quanti drammi e di quanti

sacrifizi un giorno non saranno causa?

Forse quella povera bimba pallida e fred-

dolosa chiuderà la sua vita nella tristezza e

nella miseria; F altra invece

dallo sguardo già vivace,

desterà amori e odii impla-

cabili
;
quel bimbo dal volto

aperto e sincero e dalla tem-

pra robusta nasconde forse

il germe d' un eroe ; nell'al-

tro fosco e invidioso e' è il

nocciolo d' un delinquente. ' ^i>v

Oggi ridendo e cantando ^^^- 4<^-

spensieratamente allegrano le vie, un giorno

forse le insanguineranno nella furia delle ri-

voluzioni. Oggi modesti ma innocui, domani

gloriosi ma pericolosi!
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IX.

Fra di essi ho cercato 1' artista fidando

nelle rivelazioni della precocità, ma la sfinge

ignota dell' avvenire non ha risposto.

I biografi degli uomini celebri rassomi-

gliano a certi procuratori del Re, i quali

pare che non si dieno pace se non riescono a

provare che un accusato, da bambino rubò

ad un altro una mela o un tozzo di pane.

Quei biografi vogliono a forza che un uomo

divenuto famoso, abbia dato ne' suoi primi

anni qualche mirabile esempio di precocità,

e qualora questo mirabile esempio manchi,

se lo inventano.

Giotto, piccolo ancora e pastore, è sor-

preso da Cimabue nell' atto che disegna una

pecora sopra una lastra con un sasso.

Masaccio di pochi anni fa figure maravi-

gliose (che nessuno ha mai viste) a S. Gio-

vanni di Valdarno.
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Taddeo Zuccaro a dieci anni desta nel

cuore del padre la fiducia d' aver creato un

grande artista.

"^
Filippo Lippi, il Perugino, il Montorsoli

e altri fanno miracoli d' arte a pochi anni.

Tutte queste storie sono false o sono

pure e proprie eventualità. Perchè, se an-

che è certo che dieci artisti, i quali furono

grandi, sin da bambini promettevano molto,

è certo del pari che mille altri, i quali non

furono meno grandi, da piccoli non pro-

mettevano niente. E s' aggiunga inoltre esser

impossibile noverare le schiere infinite dei

piccoli geni che crescendo si convertirono e

si convertono tuttora nella più bella specie

d' imbecilli e di vanitosi.

Lo studio è già troppo lungo e non è que-

sto il luogo per cercare lo sviluppo intellet-

tuale dei bambini e per dimostrare come

dalla facoltà imitativa assai tardi sgorghi la

forza produttiva della mente.
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XX.

Per ciò che riguarda al mio studio debbo

fare nuUameno un' altra ed ultima osser-

vazione.

Gli esempi hanno provato che il bambino

dapprima non riproduce artisticamente un

oggetto, ma )o descrive a seconda che la

memoria più o meno compiutamente gli sug-

gerisce, mentre disegna, le parti dell' og-

getto stesso.

L' arte come arte è a loro sconosciuta
;

quindi disegnano meno male e s' accostano

di più all' integrità vera delle cose, quelli che

hanno più memoria.

Ma quando la riproduzione non è più il

prodotto della sola memoria, come nei bimbi,

ma è il risultato di forze indipendenti da

essa, quali il gusto estetico, la perfezione e

la finezza del senso ottico, la leggerezza della

mano e in genere 1' esercizio tecnico, i mi-
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glìori artisti non sono sempre quelli che

hanno più memoria.

Ho infatti constatato sopra i bambini di

molte scuole, che quelli che hanno fatto i

migliori disegni, salvo una o due eccezioni,

sono i migliori fra gli scolari; sono quelli

che, più esattamente guardando e ricordando,

sono in caso di completare meglio un inven-

tario di cose da loro imparato come hanno

imparata la lezione.

Più tardi al contrario si rivelerà artefice

forte e originale colui che nella scuola fa-

ceva la più magra figura!
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merati, in carta a mano. Un volume ^> 15

GUIDA DI BOLOpNA — Seconda edi-

zione, rifatta ^. ). . I

VITE DI CORNELIO NIPOTE tra-

dotte da Matteo' Maria Boiardo ( in

collab. con Q. Guerrini ) > 5
• *<* ., r \ >. ,

SCRIvFTÌ^r5^^ITI "D{'45.Ì'A;' ^MW-A-*»^ -'^

TORl^^^econda ediz. con' aggiunte

a cura di Corrado Ricci. Un volume

in-8 grande : » 8










